Novel ini disusun lewat kisah-kisah kecil , dimana tiap kisah seakan dunia ganjil yang menyimpan misterinya sendiri-sendiri, terpecah dan terkeping-keping, tetapi membawa kita pada bermacam petualangan. Kadang ajaib dan magis, kadang konyol dan komikal, kadang penuh sindiran dan renungan. Yang sarkastis berjejalin dengan yang erotis, yang politis menyaru dalam keajaiban dongeng, membuat novel ini menjadi semacan karnaval cerita dengan banyak lorong rahasia.

Kita akan bertemu cangkir Sang Nasib yang bisa mengubah airmata menjadi permata, peta yang hanya bisa sekali dibuka, masuk ke dubur mayat orang suci, bertemu Pemancing Kesedihan, Orang Gila Penjaja Surga, Peramal Agung, Bunda yang Selalu Perawan, para Penjaga Kalung, Sunan yang bersujud di kening seekor cacing, Tarekat Cacing Penunggu Hari Kiamat, kelompok-kelompok rahasia sebelum manusia ada, sampai rahasia Tuhan yang belum tertuliskan.

Sepanjang petualangan itu, kita diaduk-aduk bermacam cerita, mungkin serasa diperdaya, dan dituntun mengikuti perjalanan tokoh-tokohnya dalam bayangan wabah yang tak pernah mereka ketahui.