Aceh dilanda gempa. Tahun baru datang. Pak Amat bangun dari tidur sembari memandang Indonesia yang berduka.

***
Jelang peringatan hari kemerdekaan RI, Bintang Gerilya milik Pak Amat ditawar seorang kolektor dengan harga lima belas miliar. Pak Amat sudah lama menginginkan sebuah mobil. Ami mengidamkan rumah di real estate. Pak Amat dilanda kebimbangan. Apakah ia akan menjual nasionalisme atau bertahan dengan kemiskinannya?